
Didon, Énée, Anna…
et Sichée
(Virgile, Énéide, livre IV)

At regina, gravi iamdudum saucia cura,

Vulnus alit venis, et cæco carpitur igni.

Multa viri virtus animo, multusque recursat

Gentis honos : hærent infixi pectore vultus,

Verbaque; nec placidam membris dat cura quietem. 5

Postera Phœbea lustrabat lampade terras,

Humentemque Aurora polo dimoverat umbram,

Cum sic unanimem alloquitur male sana sororem :

«Anna soror, quæ me suspensam insomnia terrent!

Quis novus hic nostris successit sedibus hospes! 10

Quem sese ore ferens! quam forti pectore et armis !

Credo equidem (nec vana fides) genus esse deorum. (…) 12

Anna (fatebor enim), miseri post fata Sichæi 20

Coniugis, et sparsos fraterna cæde Penates,

Solus hic inflexit sensus, animusque labantem

Impulit : agnosco veteris vestigia flammæ.

Sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat,

Vel Pater omnipotens adigat me fulmine ad umbras, 25

Pallentes umbras Erebi, noctemque profundam,



Ante, pudor, quam te violo, aut tua iura resolvo.

Ille meos, primus qui me sibi iunxit, amores

Abstulit; ille habeat secum, servetque sepulcro.»

Sic effata, sinum lacrimis implevit obortis. 30

Anna refert: «O luce magis dilecta sorori,

Solane perpetua mærens carpere iuventa ?

Nec dulces natos, Veneris nec præmia noris ?

Id cinerem aut manes credis curare sepultos ?» 34

Malgré les (à cause des) conseils de sa sœur, Didon est
de plus en plus amoureuse.

Heu vatum ignaræ mentes! quid vota furentem, 65

Quid delubra iuvant ? Est mollis flamma medullas

Interea, et tacitum vivit sub pectore vulnus.

Uritur infelix Dido, totaque vagatur

Urbe furens : qualis coniecta cerva sagitta,

Quam procul incautam nemora inter Cresia fixit 70

Pastor agens telis, liquitque volatile ferrum

Nescius; illa fuga silvas saltusque peragrat

Dictæos: hæret lateri letalis harundo.

Nunc media Ænean secum per mœnia ducit,

Sidoniasque ostentat opes, urbemque paratam : 75

Incipit effari, mediaque in voce resistit.

Nunc eadem, labente die, convivia quærit,

Iliacosque iterum demens audire labores

Exposcit, pendetque iterum narrantis ab ore.

Post ubi digressi, lumenque obscura vicissim 80

Luna premit, suadentque cadentia sidera somnos,

Sola domo mæret vacua, stratisque relictis

Incubat: illum absens absentem auditque videtque,



Aut gremio Ascanium, genitoris imagine capta,

Detinet, infandum si fallere possit amorem. 85

Non cœptæ assurgunt turres, non arma iuventus

Exercet, portusve aut propugnacula bello

Tuta parant: pendent opera interrupta, minæque

Murorum ingentes, æquataque machina cælo. 89

Didon et Énée vont à la chasse.

Interea magno misceri murmure cælum 160

Incipit; insequitur commixta grandine nimbus.

Et Tyrii comites passim, et Troiana iuventus,

Dardaniusque nepos Veneris, diversa per agros

Tecta metu petiere: ruunt de montibus amnes.

Speluncam Dido dux et Troianus eamdem 165

Deveniunt: prima et Tellus et pronuba Iuno

Dant signum; fulsere ignes et conscius æther

Connubiis, summoque ulularunt vertice nymphæ.

Ille dies primus leti primusque malorum

Causa fuit: neque enim specie famave movetur, 170

Nec iam furtivum Dido meditatur amorem;

Coniugium vocat, hoc prætexit nomine culpam. 172

Jupiter envoie Mercure à Énée, pour lui donner l'ordre
de quitter Carthage et de partir pour l'Italie.

At vero Æneas aspectu obmutuit amens, 279

Arrectæque horrore comæ, et vox faucibus hæsit. 280

Ardet abire fuga, dulcesque relinquere terras,

Attonitus tanto monitu imperioque deorum.

Heu! quid agat ? quo nunc reginam ambire furentem



Audeat affatu ? quæ prima exordia sumat ?

Atque animum nunc huc celerem, nunc dividit illuc, 285

In partesque rapit varias, perque omnia versat.

Hæc alternanti potior sententia visa est.

Mnesthea Sergestumque vocat, fortemque Serestum;

Classem aptent taciti, sociosque ad litora cogant,

Arma parent, et quæ sit rebus causa novandis 290

Dissimulent (…). 291

At regina dolos (quis fallere possit amantem ?) 296

Præsensit, motusque excepit prima futuros,

Omnia tuta timens : eadem impia Fama furenti

Detulit armari classem, cursumque parari.

Sævit inops animi, totamque incensa per urbem 300

Bacchatur (…). 301

Tandem his Ænean compellat vocibus ultro : 304

«Dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum 305

Posse nefas, tacitusque mea decedere terra ?

Nec te noster amor, nec te data dextera quondam,

Nec moritura tenet crudeli funere Dido ?

Quin etiam hiberno moliris sidere classem,

Et mediis properas Aquilonibus ire per altum, 310

Crudelis! Quid ? si non arva aliena domosque

Ignotas peteres, et Troia antiqua maneret,

Troia per undosum peteretur classibus æquor ?

Mene fugis ? 314

Saltem si qua mihi de te suscepta fuisset 327

Ante fugam suboles, si quis mihi parvulus aula

Luderet Æneas, qui te tantum ore referret;

Non equidem omnino capta ac deserta viderer !» 330



Dixerat. Ille Iovis monitis immota tenebat

Lumina, et obnixus curam sub corde premebat.

Tandem pauca refert : «Ego te, quæ plurima fando

Enumerare vales, nunquam, regina, negabo

Promeritam : nec me meminisse pigebit Elissæ, 335

Dum memor ipse mei, dum spiritus hos reget artus.

Pro re pauca loquar. Neque ego hanc abscondere furto

Speravi, ne finge, fugam (…). 338

Nunc etiam interpres divum, Iove missus ab ipso, 356

(Testor utrumque caput) celeres mandata per auras

Detulit : ipse deum manifesto in lumine vidi

Intrantem muros, vocemque his auribus hausi.

Desine meque tuis incendere teque querelis : 360

Italiam non sponte sequor.»

Talia dicentem iamdudum aversa tuetur,

Huc illuc volvens oculos, totumque pererrat

Luminibus tacitis, et sic accensa profatur :

«Nec tibi diva parens, generis nec Dardanus auctor, 365

Perfide, sed duris genuit te cautibus horrens

Caucasus, Hyrcanæque admorunt ubera tigres.

Nam quid dissimulo ? aut quæ me ad maiora reservo ?

Num fletu ingemuit nostro ? num lumina flexit ?

Num lacrimas victus dedit ? aut miseratus amantem est ? 370

Quæ quibus anteferam ? iam iam nec maxima Iuno,

Nec Saturnius hæc oculis pater aspicit æquis.

Nusquam tuta fides. Eiectum litore, egentem

Excepi, et regni demens in parte locavi;

Amissam classem, socios a morte reduxi. 375

Heu! furiis incensa feror! Nunc augur Apollo,

Nunc Lyciæ sortes, nunc et Iove missus ab ipso



Interpres divum fert horrida iussa per auras.

Scilicet is Superis labor est, ea cura quietos

Sollicitat. Neque te teneo, neque dicta refello. 380

I, sequere Italiam ventis, pete regna per undas.

Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt,

Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido

Sæpe vocaturum. Sequar atris ignibus absens;

Et, cum frigida mors anima seduxerit artus, 385

Omnibus umbra locis adero : dabis, improbe, pœnas;

Audiam, et hæc Manes veniet mihi fama sub imos.»

His medium dictis sermonem abrumpit, et auras

Ægra fugit, seque ex oculis avertit et aufert,

Linquens multa metu cunctantem et multa parantem 390

Dicere. Suscipiunt famulæ, collapsaque membra

Marmoreo referunt thalamo, stratisque reponunt.

At pius Æneas, quanquam lenire dolentem

Solando cupit, et dictis avertere curas,

Multa gemens magnoque animum labefactus amore, 395

Iussa tamen divum exsequitur, classemque revisit (…). 396

Quis tibi tum, Dido, cernenti talia sensus ? 408

Quosve dabas gemitus, cum litora fervere late

Prospiceres arce ex summa, totumque videres 410

Misceri ante oculos tantis clamoribus æquor?

Improbe amor, quid non mortalia pectora cogis!

Ire iterum in lacrimas, iterum tentare precando

Cogitur, et supplex animos submittere amori,

Ne quid inexpertum, frustra moritura, relinquat (…). 415

Nox erat, et placidum carpebant fessa soporem 522



Corpora per terras; silvæque et sæva quierant

Æquora, cum medio volvuntur sidera lapsu;

Cum tacet omnis ager, pecudes, pictæque volucres, 525

Quæque lacus late liquidos, quæque aspera dumis

Rura tenent, somno positæ sub nocte silenti.

Lenibant curas, et corda oblita laborum.

At non infelix animi Phœnissa; neque unquam

Solvitur in somnos, oculisve aut pectore noctem 530

Accipit: ingeminant curæ; rursusque resurgens

Sævit amor, magnoque irarum fluctuat æstu (…). 532

At trepida, et cœptis immanibus effera Dido, 642

Sanguineam volvens aciem, maculisque trementes

Interfusa genas, et pallida morte futura,

Interiora domus irrumpit limina, et altos 645

Conscendit furibunda rogos, ensemque recludit

Dardanium, non hos quæsitum munus in usus.

Hic postquam Iliacas vestes notumque cubile

Conspexit, paulum lacrimis et mente morata,

Incubuitque toro, dixitque novissima verba : 650

«Dulces exuviæ, dum fata deusque sinebant,

Accipite hanc animam, meque his exsolvite curis.

Vixi, et quem dederat cursum fortuna peregi :

Et nunc magna mei sub terras ibit imago.

Urbem præclaram statui; mea mœnia vidi (…); 655

Felix, heu! nimium felix, si litora tantum 657

Numquam Dardaniæ tetigissent nostra carinæ !»

Dixit, et os impressa toro : «Moriemur inultæ !

Sed moriamur, ait: sic, sic iuvat ire sub umbras. 660

Hauriat hunc oculis ignem crudelis ab alto

Dardanus, et nostræ secum ferat omina mortis.»



Dixerat: atque illam media inter talia ferro

Collapsam aspiciunt comites, ensemque cruore

Spumantem, sparsasque manus. It clamor ad alta 665

Atria : concussam bacchatur fama per urbem (…). 666

Audiit exanimis, trepidoque exterrita cursu, 672

Unguibus ora soror fœdans, et pectora pugnis,

Per medios ruit, ac morientem nomine clamat :

«Hoc illud, germana, fuit ? me fraude petebas ? 675

Hoc rogus iste mihi, hoc ignes aræque parabant ?

Quid primum deserta querar ? comitemne sororem

Sprevisti moriens ? eadem me ad fata vocasses :

Idem ambas ferro dolor atque eadem hora tulisset.

His etiam struxi manibus, patriosque vocavi 680

Voce deos, sic te ut posita, crudelis, abessem ?

Exstinxti te meque, soror, populumque, patresque

Sidonios, urbemque tuam. Date, vulnera lymphis

Abluam; et extremus si quis super halitus errat,

Ore legam.» Sic fata, gradus evaserat altos, 685

Semianimemque sinu germanam amplexa fovebat

Cum gemitu, atque atros siccabat veste cruores.

Illa, graves oculos conata attollere, rursus

Deficit: infixum stridet sub pectore vulnus.

Ter sese attollens cubitoque innixa levavit, 690

Ter revoluta toro est; oculisque errantibus alto

Quæsivit cælo lucem, ingemuitque reperta. 692


